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Caso editoriale [n“Mirador” Elisabeth Gille ha raccontato le vita e le opere di sua madre

Irene Nemirovsky, la memoria
d’Europa tra Parigi e Auschwitz

Guido Caldiron

«Golder fece ruotare la sedia e apri
un poco la finestra. Guardo a lungo
la Tour Eiffel illuminata. La luce ros-
sa, liquida, colava come sangue nel
cielo fresco dell’alba... Pensava alla
Golmar, Sei lettere d’oro, luminose,
scintillanti, che giravano anche loro,
quella notte, come soli, in quttro
~erandi cittd del mondo. “Golmar”,
dai due nomi, quello di Marcus e il
suo, fusi insieme».
Quando, alla fine degli anni Venti,
Iréne Némirovsky pubblico il suo ro-
manzo David Golder, descrivendo la
parabola tragica di un potente ban-
chiere ebreo sullo sfondo del mondo
sfarzoso e cinico della grande finan-
za e dei nuovi ricchi europei, il suc-
cesso fu immediato e fece della gio-
vane scrittrice una protagonista del-
la scena letteraria e del “bel mondo”
~di cui Parigi era all’epoca la ricono-
~*sciuta capitale internazionale.
Nata a Kiev nel 1903, figlia di un ric-
co ebreo russo di origini francesi, ex
commerciante di granaglie e divenu-
to uno dei pilt potenti e temuti ban-
chieni della Russia zarista, fuggito

con la famiglia in Francia allo scop-
pio della Rivoluzione, Némirovsky
descriveva senza falsi pudori quel-
# umaniti priva di scrupoli e di valo-
1i che aveva eletto il denaro e il pote-
re economico a soli principi di vita:
quasi un ritratto della sua famiglia e
dell’alta borghesia parigina degli an-
ni Venti e Trenta, ’ambiente in cui
era cresciuta. Moglie di Michel Ep-
‘® stein, un ingegnere russo emigrato
come lei a Pangi, divenuto poi ban-
chiere, e convertita al cattolicesimo
nel 1939, Iréne Némirovsky scrivera
una quindicina di romanzi - alcuni
dei quali portati sullo schermo dal re-
gista Julien Duvivier - fino al 1940
“ quando sard dapprima vittima delle
leggi antisemite di Vichy, che la co-
stringeranno ad abbandonare le sue
"numerose collaborazioni con la
stampa e la sua attivita di scrittrice e
poi, arrestata dalla guardia nazionale
francese e consegnata ai nazisti, de-
portata ad Auschwitz, sar3 uccisa il
17 agosto del 1942.
Lungamente dimenticati, i romanzi
di Némirovsky, dallo stesso David
Golder a Il ballo, da Suite francese a Il s

gnore delle anime, per non citare che
alcuni dei pil noti, sono stati ripub-
M»hlicati negli ultimi anni - nel nostro
paese da Adelphi -, regalando alla
scrittrice, apprezzata ora soprattutto
per la sua capacita di evocare il mon-
do della borghesia intellettuale euro-
pea tra le due guerre mondiali, una
nuova stagione di notorieta e interes-
se internazionale. Nell’ambito di
questa rinnovata attualita dell’opera
di Némirovsky, questanno una
splendida mostra allestita presso il
Memoriale della Shoah di Parigi e in-
titolata “Il me semble parfois que je
suis etrangére” (A volte mi sembra di
essere straniera), ha ripercorso le tap-
pe della sua vita. Questo mentre nel
nostro paese 'editore [#¥4 ha dato al-
le stampe l'intenso volume della fi-
glia minore della scrittrice, Elisabeth
Gille: Mirador. Iréne Némirovsky, mia
madre (pp. 359, euro 18,00).
Se alla riscoperta delle opere di Iréne
Némirovsky ha infatti contribuito
notevolmente sua figlia Denise Ep-
stein, nata nel 1929, che ha nilasciato
numerose interviste e ha accompa-
gnato la traduzione di alcuni dei ro-
manzi della madre, a cominciare da
Suite francese, che era stato dimentica-
to per oltre mezzo secolo in una va-
ligia, Elisabeth Gille, nata nel 1937 ¢
scomparsa nel 1996, rivela in questo
libro una parte della memoria perso-
nale e delle tappe pit significative
della biografia della scrittrice.
Pubblicato in Francia per la prima
volta nel 1992, e curato nell’edizione
italiana dalla francesista Cinzia Bi-
gliosi, Mirador & una biografia intima
che ci porta a contatto con il mondo
affettivo di Iréne Némirovsky e, in
qualche modo, con la sua anima. Per
sua figlia Elisabeth ci & voluto piu di
mezzo secolo per decidere di raccon-
tare la storia terribile di quella madre
che le era stata strappata dall’odio de-
gli vomini quando lei era ancora una
bambina molto piccola. Per questo il
libro & scritto in primo persona, qua-
si fosse la scrittrice a parlare di s¢ ai
lettori e, soprattutto, a parlare con le
sue figlie perdute cosl presto.
«Ho costruito un muro molto solido
€ se sono ruscita a condurre un’esi-
stenza relativamente equilibrata, con
il matrimonio, 1 figli, la carriera di
traduttrice e di editrice, & proprio gra-
zie alle difese che ho innalzato. Il

prezzo del mio equilibrio era la ri-
mozione», spiegava Elisabeth Gille -
per molti anni traduttrice e direttrice
editoriale presso Denoél e Flamma-
rion - 2 René de Ceccatty nel corso di
un’intervista pubblicata ne] 1992 e
ora inclusa nel volume di «Nel-
la mia adolescenza - aggiungeva Gil-
le in quell’intervista -, ce I'avevo con
lei per via della sua mancanza di co-
scienza politica. Non era scappata,
sebbene avesse avuto la possibilita di
farlo, e aveva messo mia sorella e me
in pericolo. Siamo state arrestate e
avremmo dovuto, a rigor di logica,
finire come lei e come mio padre, ad
Auschwitz. La sua cecith era crimina-
le. Negli anni Trenta, persino nella
sua opera, non era affatto colpita da
quanto capitava ai povere ebrei dei
quartieri popolari di Parigi. Mia ma-
dre non era di destra, ma viveva in
un mondo privilegiato senza capire
cosa accadesse attomo a lei».

Ma prima che si compia I'ultimo,
tragico capitolo della vita di Irene
Némirovsky e dalla sua famiglia, la
cronaca di Elisabeth Gille ci porta
nella Russia dell’infanzia e dell’ado-
lescenza di sua madre: «Lestate per
me & Kiev, se 'inverno ¢ la Finlandia
e 'autunno & San Pietroburgo nelle
nebbie gialle delle sponde della Ne-
va. Non eravamo.ancora molto ric-
chi quando vivevamo li: solo bene-
stanti. Mio padre ancora limitava i
suoi affari alla citta e spariva soltanto
per brevi soggiomi a Odessa 0 a Mo-
sca». Un percorso che si arresta una
prima volta, bruscamente, allo scop-
pio della Rivoluzione: «La situazio-
ne era appesa a un filo: o 1 moderati
conservavano il potere e le persone
come noi avrebbero continuato a
prosperate in un mondo affrancato
dal fardello dello Zar, o i bolscevichi
avevano la meglio e ci sarebbe stata
una nuova distribuzione delle carte
al termine della quale rischiavamo di
perdere tutto, compresa la vita».

La Francia del primo dopoguerra che
vedra crescere la stella letteraria di
Iréne Némirovsky, é per la giovane
russa, che arrivata nel paese nel 1919
si laurea in Lettere alla Sorbona nel
1924, un laboratorio, dove mettere a
punto ci6 che le sta pit a cuore, la
sua scrittura. <Volevo scrivere un ro-
manzo modemo, forte ed essenziale,
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privo di qualsiasi considerazione
esterna all’azione, senza commenti
né analisi, un’opera che facesse sem-
plicemente sentire e vedere, come un
filmn, fa dire in Mirador a sua madre,
Elisabeth Gille, a proposito del ro-
manzo David Golder, pubblicato nel
1929.

Tutta presa dalla sua attivita di scrit-
trice, immersa nel mondo dorato dei
salotti parigini, Némirovsky non si
accorgera del pericolo che sta mon-
tando intomo a lei, né delle ombre
dell’antisemitismo che si proiettano
sulla stessa societd francese. «A tavo-
la avevamo parlato dell’ultimissimo
scandalo in ordine di tempo: il cla-
moroso passaggio a Parigi di Isadora
Duncan e del suo bizzarro marito»,
dimenticando come nello stesso pe-
rodo i «Camelots du Roi percorreva-
no in lungo e in largo boulevard
Saint Michel armati di mazze piom-
bate e gli studenti dell’Action frangai-

se venivano a disturbare le lezioni

dei professori ebrei».

Sara solo alla vigilia della sua depor-
tazione verso i campi della morte na-
zisti, e dopo che le leggi contro gl
ebrei ’hanno gia strappata alla sua
dolce quotidianita parigina e relega-
ta in un paesino della Borgogna, che
Iréne Némirovsky, si rendera conto
di non aver saputo scorgere la mi-
naccia che montava e di non aver sa-
puto proteggere se stessa e i suoi af-
fetti. Ed ¢ attraverso questa terribile
presa di coscienza della madre che
Elisabeth Gille sembra riconciliarsi
con lei, unendosi, al termine di Mi-
rador, al grido di dolore che la scrit-
trice lancia strappando definitiva-
mente il velo che le aveva per lungo
tempo occultato la realta che faceva
da sfondo al suo esilio parigino. Pa-
role, quelle di Iréne Némirovsky, che
suonano come il bilanco di una sta-
gione e di un’epoca di libertd e di ri-
cerca interiore che il fumo di Au-

schwitz avrebbe fatto apparire come
fatua e priva di consapevolezza, an-
che se in realti anticipava solo di po-
co la perdita dell’innocenza della
cultura europea. «Avevo commesso
Perrore di rileggere il tessuto d’insul-
saggini che scrivevo a ventisel anni.
Che idea imbecille portarmi dietro
questi foglietti compiacenti fino a Is-
sy PEveque, 1l villaggio dove ci siamo
nifugiati da due anni. Soffocavo di
furore impotente nel vedere in que-
sto specchio la mia immagine, egoi-
sta, credulona e vana, e confesso di
aver pianto di rabbia, lunga distesa
sulla terra arida, martellandola con 1
pugni. No, non & una “quieta felici-
t3” ad apparirmi come il destino pit1
plausibile per mia figlia. La stella gial-
la che porta da un mese sul petto
mostra invece che la Francia, “paese
della moderazione, della libert3,
nonché della generositd”, ha una ma-
niera tutta particolare di adottare
quelli che Pamano».
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Per la figlia della celebre scrittrice uccisa dai
nazisti nel 1942, ci e voluto piu di mezzo
secolo per decidere di raccontare la storia
terribile di quella madre che le era stata
strappata dall’odio degli uomini quando lei

* era ancora piccola. Il risultato é lo
straordinario diario di una vita e di un’epoca

> 1930, Iréne Némirovsky legge una copia di “Les Nouvelles littéraires” »Harlingue Vicllet/ Foads Iréne Némirovsky
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